2026年3月16日,TVB推出的旅游真人秀《他们的澳洲驾期》在翡翠台晚间22:30准时开播,十集节目分冬夏两组,分别由黎耀祥、曹永廉、萧正楠与吴若希、戴祖仪、丁子朗担纲,用自驾串联起澳洲截然不同的季节风景与人生片段。没有华丽的开场,也没有激烈的对决,节目从墨尔本一辆租来的SUV启动引擎开始,一切朴素得像一场老友的说走就走。
冬季组的第一站是墨尔本市区,三人踩着初春的凉意逛皇家拱廊,在市集里为一杯热咖啡争论哪种面包更配黄油。黎耀祥慢条斯理地挑拣,曹永廉边吃边吐槽他“像在选戏本”,萧正楠则掏出手机录下两人斗嘴,笑称“这片段够做十年压箱底”。任务设计简单:滑雪场配对彩绘木偶、温泉区猜对方最怕的动物,没有高难度挑战,只有笑料不断。当三人站在大洋路悬崖边沉默看海时,萧正楠突然提起自己和黄翠如在新西兰的“假结婚”乌龙,说当时连签证官都笑到打翻咖啡。黎耀祥没接话,只是轻轻点头,风穿过车窗,把那段旧事吹得像一片落叶,不重,却落进了心里。
吉朗的彩绘木偶步道成了他们最放松的一天。没有剧本,没有分工,三人像孩子一样挨个拍照,曹永廉被木偶逗得蹲在地上笑出眼泪,黎耀祥则一本正经地给每个木偶编了名字和背景故事。“这个是退休的消防员,以前救过一只考拉。”他说完自己先笑了。这样的时刻不是综艺效果,是三人九年来第一次以非演员身份共处的自然流露。他们不再演公公,也不再是剧中的搭档,只是三个中年男人,在澳洲的冬天里,找回了当年拍《公公出宫》时那种不用解释也能懂彼此的默契。
夏季组则在黄金海岸迎来另一番景象。吴若希、戴祖仪和丁子朗踩着热浪冲进海滩,从冲浪板翻船到被海浪卷得满嘴沙子,全程没喊累。任务是海边市集找食材做沙拉、在牧场给羊群梳毛,他们边干边聊,话题从工作压力跳到对感情的恐惧。丁子朗说他不敢谈恋爱是因为怕拖累别人,吴若希沉默很久后回了一句:“我们都在等一个不嫌自己笨的人。”这话没经过剪辑,录音里还有海风的杂音。节目组没给它加字幕,也没做情绪升华,只是让那句话在夕阳下慢慢沉淀。
从布里斯班到内陆牧场,他们开着车漫无目的地转,停下来是因为路边有只袋鼠,或者一家挂着老式招牌的咖啡馆。戴祖仪在夜晚的营地里弹着吉他唱了一首没人听过的歌,丁子朗说“你声音像被海风吹过的风铃”,吴若希没接话,只是把火堆拨得更旺。这种对话没有台词本,也没有刻意煽情,就像他们在车上听的那首老歌——旋律普通,但刚好在某个黄昏,敲中了谁的心事。
节目没有爆点,也没有反转。冬季组的温泉任务被批“太老套”,夏季组的牧场任务被观众说“像旅游宣传片”。但正是这种“不努力”的节奏,让一部分人坐住了。社交平台上,有人贴出截图:“凌晨一点看完最后十分钟,没哭,但眼睛酸。”也有人说:“以前觉得TVB综艺都一个样,这次居然看完了十集,没按快进。”热度不算爆炸,但在TVB的晚间档里,收视稳中有升,尤其在35岁以上观众群中,口碑悄悄积累。
它不像某些综艺用冲突撑场面,也不靠明星喊口号博关注。它的价值藏在黎耀祥说“我现在不争角色了,只想演点能让自己舒服的戏”时的那声轻叹,在戴祖仪把最后一块蛋糕推给丁子朗说“你吃吧,我减肥”时的狡黠微笑。它不解决人生问题,只是让人暂时停下来看一眼风景,听一听别人的故事。
作为一档主打“治愈”的旅游综艺,《他们的澳洲驾期》没有试图成为年度爆款,它甚至有点笨拙——任务不够刺激,剪辑不快节奏,夏季组戏份确实略显单薄。可它真实得像一杯温水:不烫口,也不冰冷,喝下去的时候你不会尖叫,但晚上睡觉时,喉咙里还留着一丝暖意。
它适合在加班回家后打开,不需专注,不需思考。你可能看完一集就关了电视,但第二天早上醒来,会想起那个在大洋路上沉默看海的背影。它不提供答案,只是让观众知道:原来有人在澳洲的冬天里慢行,在夏天的海边发呆,而他们,也和你一样,活得有点累,但还没放弃。